Có lẽ câu hỏi đó câu hỏi đó chỉ hỏi cho vui thôi, vì bao nhiêu dự thảo vẫn trôi vào quên lãng. Và ngày ngày trên mỗi con đường dù sáng hay trưa, chiều hay nửa đêm các quán nhậu vẫn tấp nập khách ra vào....
Khi Mecghi nói với Cha Ranfơ như thế thì vị linh mục ngoại tứ tuần này phải thốt lên rằng đây “đích thực là thiên đường” sau một đêm say men tình ái. Đó là khoảnh khắc hạnh phúc nhất song cũng bất hạnh nhất mà hai nhân vật chính của tiểu thuyết Tiếng chim hót trong bụi mân gai nếm trải....
Tôi cứ xem đi xem lại clip của Phó bí thư Đoàn trường cầu hôn nữ sinh tại lễ tốt nghiệp đại học, và ước gì ngày xưa mình cũng có một mối tình để tỏ tình như thế? Trong clip này, ai cũng hạnh phúc, từ chàng trai đến cô gái và kể cả những người xung quanh luôn vô tay reo hò. Hình ảnh đẹp như thế, lãng......
Ông bà tôi năm nay gần chín chục, cái tuổi mà ông bảo “gần đất xa trời”, bà than con cháu Tết năm nay gặp chắc gì Tết năm sau gặp lại. Mỗi lần tôi về, ông bà giục “mi cưới đi, khi ông bà còn, chứ già lắm rồi”. Tôi thường cười trừ, bảo ông đừng lo, bảo bà thèm ăn món gì, thích cái gì để tôi mua tặng.......
Như cuộc đời, mọi chuyến xe đều phải đến đích, dừng lại, những lữ khách chia tay nhau không một lời hẹn, có người vui, người trầm ngâm buồn rầu. Còn mình thì luyến tiếc những ô cửa trăng theo, những hàng cây xa dần, những giấc mơ đã mơ đi mơ lại vài lần vẫn chưa thành hiện thực....
Ai rồi cũng nợ, cũng có khi tiền khô cháy túi và cũng có lần phải chạy vạy mỗi người một ít. Những lúc đó, có người sẽ chìa tay ra cứu lấy bạn, nhưng cũng có người thụt tay vào, đút sau túi quần gãi gãi. Và khó khăn của mình thì tự mình phải lo lấy, nếu người ta dư dả nhưng không sẵn sàng chìa tay......
Giả thuyết đặt ra là mình có tiền, vợ không giữ, cũng chẳng gấp gáp tiêu pha gì, khi tin nhắn đến phản ứng đầu tiên mình sẽ làm là nhắn lại: “Mày cần tiền làm éo gì?”. Chắc chắn sẽ biết ngay thôi, nếu đủ thân tình, bạn bè khó khăn không cần nói cũng đủ tinh ý để biết. Hoặc không muốn cho mượn cứ nói......
Không phải là một cuốn sách đầy ắp những ngôn tình thề non hẹn biển. Armand và Macgơrit chỉ nói với nhau những gì cần nói, hay đúng hơn tình yêu được họ biểu lộ qua ánh mắt mà người đọc sẽ hình dung thấy. Mỗi trang sách là mỗi lần tôi mê đắm, và khi hai nhân vật chính gặp nhau bao giờ cũng đưa người......
Những cám dỗ không thể chống lại - một trong số những cái bẫy đó là mỹ nữ. Anh hùng hào kiệt xưa nay nhiều kẻ thống lĩnh giang hồ, hùng bá tứ phương nhưng một cái liếc mắt đưa tình của giai nhân đã chân tay bủn rủn. Thử tưởng tượng, Ngọc Trinh đến bên bạn với một bộ bikini đỏ chói, và ánh mắt đong......
Tôi của hiện tại, cô đơn trong tình yêu và đầu còn chứa nhiều hoài bão. Sống vì mình và vì gia đình. Tuổi trẻ vẫn còn đây, thanh xuân vẫn còn ngập tràn trong mắt, nhưng tôi vẫn chọn cho mình một chiếc ô, để ngăn không cho những cơn mưa rào ấy làm ướt tâm hồn mình. Mà không, tôi nghĩ lại rồi, tuổi......
Nhưng con rể, con đừng lo. Con gái ta cá tính mạnh mẽ nhưng nó vẫn chỉ là một cô gái hay khóc nhè, dễ mềm lòng. Nên sau ngày cưới ta mong con đừng vì giận hơn mà quát mắng con gái ta. Hãy học cách nhẫn, nhịn với đứa con gái ta vốn rất mực yêu quý ấy, con làm được chứ? Con gái ta không hoàn hảo và......
Phụ nữ khi đi qua tình đầu thường trở nên hụt hững với tình sau. Họ cứ quẩn quanh câu hỏi “Sao anh ấy không nồng nàn như người trước?”. Và dù không nói ra nhưng họ vẫn nghi ngờ (có quyền nghi ngờ) về thứ tình cảm của người đàn ông hiện tại. Không giống như tình đầu họ trong trắng tin, ngây thơ gật......
Tuổi trẻ hay chênh vênh giữa nhiều suy nghĩ, vì suy nghĩ quá nhiều mà sinh ra…buồn. Nhưng những nỗi buồn còn in trên dáng ngồi ấy sẽ qua mau thôi. Chỉ cần nghĩ bớt lại, làm việc gì đó mà mình muốn. Chỉ cần cứ tiếp tục yêu (với ai đang yêu), cứ tiếp tục tỏ tình (với ai đang FA) đó mới là những ngày......
Rồi đây, sau những Võ Tắc Thiên, những Hậu duệ mặt trời sẽ có thêm nhiều trào lưu khác khi mà những bộ phim mới hay hơn tiếp tục xuất hiện. Đó có thể là phim Hàn, phim Mỹ hoặc Tàu nếu biết đánh trúng tâm lý khán giả thì một trào lưu lại ra đời. Khi đó chẳng lẽ lại trách người trẻ thiếu bản......
Nhiều lúc thấy niềm tin cạn đáy. Cuộc sống của những gã đàn ông để vươn lên được tạm gọi trưởng thành luôn chất chứa những điều không tên mà chỉ riêng bản thân mình mới hiểu. Có kẻ mất niềm tin rồi thành con thiêu thân bất chấp những tháng ngày tuổi trẻ, cứ thế mãi mãi chẳng thể trưởng thành. Nhưng......
Tôi biết cái cảm giác nhìn đám bạn thành công trong khi mình chưa có gì trong tay. Với đàn ông đó là điều uất hận nhất. Nhưng người anh em này, hai mươi mấy tuổi đầu vẫn chưa kiếm được nhiều tiền cũng chẳng có gì sai. Đây là giai đoạn chạy đà, giai đoạn trải nghiệm nên đừng nhìn thiên hạ mà tự ti......
Đàn ông 25, trải qua tình đời tình trường, dường như đã hiểu được giá trị đích thực của cuộc đời nằm ở đâu, những niềm vui do đâu mà có, yêu một người phụ nữ phải trân trọng họ như thế nào và làm sao để những ngày tháng cuộc đời trôi qua có ý nghĩa nhất. Đàn ông bước qua tuổi 25 không còn mơ mộng......
Đàn bà hay đàn ông nếu biết an nhiên thì chính là hạnh phúc nhất. Đó là khi một tâm hồn tự tại, một cuộc sống thong dong. Trước bất kì một vấn đề nào của cuộc sống, họ đều biết rằng “Cuộc sống mà, cái gì chẳng thế xảy ra. Những điều mà cuộc sống này xảy ra luôn là điều tất yếu và chẳng có gì vô......
Tôi biết, nếu chỉ yêu một người lúc họ vui vẻ, hạnh phúc thì thôi chưa đủ. Mà cần hơn là yêu lúc họ cáu kỉnh mệt nhọc, chính bởi yêu nên mới tin tưởng và dám bộc lộ hết tính xấu của bản thân mình. Tôi nghĩ, trong tình yêu một gã đàn ông hay một người phụ nữ không nhất thiết phải tỏ ra dịu dàng lúc......
Muốn làm được việc lớn, hãy làm tốt những việc nhỏ trước đã. Đàn ông trưởng thành hiểu hạnh phúc thường giản dị. Họ đắp lũy xây thành từ vô vàn những điều nhỏ như một nụ hôn buổi sáng....