Xin chào: Khách [ Đăng nhập ] - [Đăng ký]

Cơm chiên gà xối mỡ

Những ngày sinh viên năm nhất, món ăn “ảm ảnh” tôi nhất là Cơm chiên gà xối mỡ.

Cái món ăn đã bóng bẩy theo cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng khi nghe tên. Cơm chiên hẳn đã có dầu, gà vốn có mỡ, nhưng “ảm ảnh” là cụm từ “xối mỡ”. Từ “xối” nghe mạnh mà chẳng sang. Nghe như “ăn xổi ở thì”. Nghe mạnh như xối gáo nước.
Nghe cái tên, cô bạn tôi đã thốt lên: Nghe đã ngán tận cổ nói gì ăn!

Vậy mà cơm chiên gà xối mỡ đắt khách nhất nhì cái làng đại học! Trưa, chiều quán nào cũng tấp nập người vào kẻ ra. Mà Sài Gòn nóng chảy mỡ chứ hay ho gì chui vô cái quán trên mái tôn, dưới nền đất. Thế mà đắt khách!
Ngày đầu theo thằng bạn vô quán! Đó là cái quán gần trường Đại học Khoa học Tự Nhiên. Quán ồn ào, nóng như cái lò đốt than bởi 3 cái bếp ga lớn đang hoạt động hết công suất để chiên gà, chiên cơm.
Anh đầu bếp (cũng có thể là osin cấp cao của cô vợ) tay nhanh thoăn thoắt, đảo qua đảo lại từng chiếc chảo lớn.

Nóng vậy mà khách vào nườm nợp!
Chiếc dĩa lớn mang ra, trên lớp cơm chiên vàng chiếc đùi gà (có thể gọi ức gà- tùy khách) đã được chiên nâu nâu nhìn khô khốc. Xung quanh dăm ba miếng cà chua thái mỏng, dưa chuột thái mỏng hoặc mấy cộng xà lách, ngò thơm rắc thêm ít tiêu xay. Và không quên đi kèm một chén canh đại dương mênh mông nước…

Cơm chiên gà xối mỡ ăn kèm nước tương, nước mắm tùy khách nhưng  chắc chắn phải ăn kèm tương ớt. Cũng tương tự như ăn KFC vậy, chỉ có điều ăn ở KFC thì uống cùng côca trong phòng máy lạnh. Còn ăn cơm chiên gà xối mỡ thì ngồi quán lợp tôn nóng chảy mỡ, uống trà đá trong chiếc xô bự.


Bao lần cơm chiên gà xối mỡ lên báo, nhưng vẫn nườm nượp khách ăn (Ảnh: Báo Tuổi trẻ)

Vậy mà có cái thú riêng của nó!
Đám sinh viên phần nhiều thiếu đạm. 10 đứa vào quán cơm chiên gà xối mỡ thì đã 8-9 đứa mình hạc xương mai. 1-2 đứa may ra dính đôi chút mỡ màng, nhưng tuyệt đối không thấy ai quá mập-điều này khác với các quán KFC.

Sài Gòn nóng. Làng đại học nóng. Quán cơm chiên gà xối mỡ càng nóng. Mồ hôi vã ra như xối, mùi gà chiên xối mỡ xống lên mũi, mùi tương thêm ớt của thằng bàn bên nghe chảy nước mắt. Rồi xì xụp húp canh, nĩa thìa va chén kêu canh cách. Tiếng thở hổn hển vì nóng, tiếng gọi cơm thêm không ngớt.

Bàn bên.
Hai anh chị sinh viên kia yêu nhau (tôi đoán) vào quán gà xối mỡ ăn trưa e dè hẳn. Anh chàng kia đã nóng đến điên người nhưng vẫn nhẹ nhàng dùng nĩa cắt từng miếng gà một. Nếu ở không gian là phòng trọ, chỉ những thằng lăm le làm đàn ông với nhau ắt hẳn anh chàng đã cởi phăng chiếc áo, đưa tay cầm ngay chiếc đùi gà cắn ngang, vừa ăn vừa chửi đất trời: Má ơi! Sao mà nóng thế!
Nhưng trong hoàn cảnh này, dù mỡ bụng có tan vì nóng anh cũng sẽ chỉ biết căm nín.

Cô gái kia lại càng giữ ý tứ, cắn từng miếng dưa leo sau khi chấm chút tương bằng con kiến bự. Mồ hôi trên trán đã sắp thành dòng, nhưng cô không dám kéo áo lên lau như ở phòng trọ. Lấy trong túi chiếc khăn lạnh, cô nhẹ nhàng chấm chấm lên những giọt mồ hôi sắp rớt xuống đất.

Hình như tình yêu làm người ta nhẹ nhàng đi, ý tứ đi thì phải. Và tình yêu càng nhẹ nhàng hơn khi cả hai cùng đi ăn cơm chiên gà xối mỡ. Tôi nghĩ vậy, nhưng dặn lòng không nên nói ra.
Đĩa cơm của tôi tới. Chẳng cần vội vàng, lấy lọ tương ớt rắc một góc đĩa không để dính hột cơm chiên nào. Mà nhìn kĩ mới biết, trời sinh ra con người lắm tính cách đến lạ. Mỗi người lựa chọn một cách ăn riêng, hổng giống ai. Anh sinh viên bên kia húp xì xup xong chén canh rồi mới ăn cơm, chị gái nọ lấy riêng một chén tương ớt pha nước tương rồi ăn “chay” mấy lát cà chua trước. Thằng bạn tôi lại cầm ngang đùi gà chấm tương ăn xong mới ăn cơm…

Ăn xong uống liền mấy li trà đá. Căng bụng. Chạy vội nhảy lên xe buýt, cố gắng kiếm chỗ gần chiếc máy lạnh. Nằm ngửa cho máy lạnh phả vào mặt. Sướng tê tái. Có khi ngủ quên cho xe chạy tới bến.
 
Chắc chắn cơm chiên gà xối mỡ không phải là món sang trọng. Hẳn chẳng phải là món đắt tiền. Nó bình dân mà mà đám sinh viên thừa rau thiếu đạm ưa nhất!
Sáng nay, qua Làng đại học, trên xe buýt đi qua quán cơm chiên gà xối mỡ cũ nghe mùi gà xối mỡ tràn lên. Chợt thấy thèm được chen chân đi ăn như hồi năm nhất!


31.3.2014

 

Ý kiến bạn đọc

Mã chống spam
 



Thông báo

Đóng

Những tâm sự muốn sẻ chia, những bài viết cảm nhận về cuộc sống, những sáng tác thơ, truyện ngắn mời bạn nhấn vào đây để cùng chia sẻ bài viết với chúng tôi